29 сентября 2013 г.
Народный антигерой
В это воскресенье, 29 сентября, в эфир американского кабельного канала AMC выйдет последний эпизод сериала «Во все тяжкие». За пять лет своего существования он обрел огромную армию преданных поклонников, собрал серьезную коллекцию наград (в частности, неделю назад получил главную «Эмми») и многими зрителями и критиками был признан лучшим из лучших. В любви к нему признавались видные деятели индустрии, в том числе Стивен Кинг и Джордж Р. Р. Мартин. Мир захватила метамфетаминовая истерия.
«Во все тяжкие» — это история Уолтера Уайта (Брайан Крэнстон), обычного учителя химии в средней школе города Альбукерке, штат Нью-Мексико. Его супруга Скайлер (Анна Ганн) беременна незапланированным ребенком, а сын Уолтер-младший (АрДжей Митт) болен ДЦП. Чтобы сводить концы с концами и выплачивать ипотеку, Уолтеру приходится после преподавания работать на автомойке и терпеть наглых клиентов и начальника, заставляющего работать сверх меры.
На следующий день после 50-летия Уолту ставят страшный диагноз — неоперабельный рак легких в терминальной стадии. Он с пугающим спокойствием встречает эту новость. Все опасения о близости смерти затмила мысль о семье, рискующей остаться без средств к существованию, когда он умрет. После этого жизнь Уолта изменилась навсегда. Оглянувшись назад, он не увидел ничего, чем мог бы гордиться. Он не достиг успеха ни в жизни, ни в науке, которую так любил. Когда-то Уайт был перспективным ученым, работавшим над серьезными открытиями. Теперь же об этом напоминал лишь висящий на стене диплом «за помощь в работе, получившей Нобелевскую премию»; все лавры присвоили бывшие коллеги Уолта.
Однажды, чтобы отвлечься от пожирающих его мыслей, Уолт со своим свояком Хэнком Шрейдером (Дин Норрис), сотрудником ОБН, отправился в рейд на одну из многочисленных нарколабораторий в Альбукерке. Главным варщиком, сумевшим избежать ареста, оказался Джесси Пинкман (Аарон Пол) — бывший ученик Уолтера. Тут-то мистеру Уайту и пришла в голову идея — заручиться помощью этого парня и самому начать производство кристаллического метамфетамина.
Идея была проста: Джесси знал этот бизнес, а Уолт знал химию. Суровые времена — суровые методы заработка. Увы, в его положении только производство наркотиков могло предоставить в кратчайшие сроки достаточно средств, чтобы обеспечить напоследок семью. Вместе Джесси и Уолту удается синтезировать чистейший метамфетамин, превосходящий по качеству абсолютно всех конкурентов. С этого момента началось долгое восхождение Уолтера Уайта — простого учителя химии и примерного семьянина — к вершине собственной наркоимперии.
Для своего нового занятия Уолтер взял псевдоним Гейзенберг в честь немецкого физика-теоретика, одного из создателей квантовой механики. Но со временем это перестает быть всего лишь таинственной стороной его личности. Деятельность Гейзенберга оказалась проявлением истинной, но подавленной сущности Уолтера. К пятидесяти годам Уолт смог побороть в себе все амбиции и стремления и настроил себя на жалкое существование; рак же стал для него своеобразным спасением. Это не пресловутое «пробуждение», когда смертельно больной человек начинает искать гибели и заниматься неоправданно рискованными вещами или пробовать что-то ранее упущенное. Рак не изменил его кардинально, лишь позволил ему наконец высвободить злобного, завистливого, одержимого и жестокого зверя.
Уолтер Уайт понял, что не было смысла жить праведно, следить за здоровьем, делать зарядку по утрам и есть вегетарианский бекон на завтрак, опасаясь холестерина. Он был вежливым, порядочным и скромным и в результате умирает, оставляя семью в нищете. Именно поэтому Уолтеру приходилось все дальше погружаться в пучину личного ада, чтобы однажды или выплыть из нее героем, спасшим не себя, но любимых людей, или же навсегда похоронить свои надежды на счастливое будущее.
В этом и есть главная интрига всего сериала. Где та грань, которую нельзя переступать человеку в попытке помочь семье? Думая сперва только о деньгах, Уолтер не понимал, как далеко это может его завести. Оказавшись в криминальной среде, Уолт сначала пытался защитить себя, затем укрепить свою власть и все сильнее увязал в грязи. Для него стало очевидно, что, общаясь с волками, он должен действовать по волчьим законам, и чем дальше все заходило, тем меньше было смысла отступать. Со временем Уолт превращался во все более черствого и жестокого Гейзенберга, не разменивающегося по мелочам, а берущего все сразу. Где высоки ставки, там высоки и риски.
Антикризисное управление имени Уолтера Уайта — это безумные авантюры, убийства, угрозы и манипулирование людьми. Порой он так часто был близок к смерти и получал такое количество угроз в свой адрес, что со временем перестал на них реагировать. Это стало стилем его жизни, и граница между здравомыслием Уайта и инфернальной сущностью Гейзенберга стерлась. Уолт начал получать удовольствие от того, чем теперь занимался. Оказалось, что какими бы ни были твои изначальные мотивы, деньги, сила и власть одолеют любого.
Эволюция от нервного неудачника к хладнокровному и расчетливому преступнику была омыта реками крови и затронула даже тех, кого Уолт старательно оберегал. Став наконец самим собой, он больше всего боялся, что об этом узнают супруга и дети. Разумеется, он также скрывал все от Хэнка, для которого некто Гейзенберг давно стал целью номер один. Многоуровневое вранье стало неотъемлемой частью жизни главного героя.
При этом, на какие бы ужасные поступки ни шел Уолтер, он всегда в первую очередь думал о семье. Он никогда не оправдывал свою деятельность болезнью, со временем она и вовсе отошла на второй план. Этот человек наконец почувствовал вкус к жизни, пусть этот вкус и отдавал кровью. Зло во имя добра сначала было вынужденной мерой, а потом он не смог без этого существовать. Уайт считал, что заслужил все, что получил — но и разделить этот сомнительный успех было не с кем. Гордый Уолтер Уайт ждал признания со стороны, а в ответ получил лишь презрение и осуждение.
Личность главного героя сериала порождала многочисленные споры: для одних он был настоящим героем, для других — монстром, потерявшим человеческий облик. При этом зрителей не принуждали в обязательном порядке переживать за одних героев и желать поражения другим; всегда было несколько вариантов трактовки событий. Однако редкий зритель не задумывался о том, как сам поступил бы на месте Уолтера. Никто не питал иллюзий, что его дело исключительно верное, но многие сходились во мнении, что современность легко может каждого довести до такого.
Помимо прочего, сериал «Во все тяжкие» с поразительной дотошностью воспроизводил самые важные этапы криминальной карьеры главных героев. Поначалу это были неуверенные шаги обычных людей, ввязавшихся в дело, которое изначально им не по силам. Неуверенно, ошибаясь и натыкаясь на препятствия, они набивали многочисленные шишки и, что самое страшное, оставляли после себя трупы. Проблемы, подобно снежному кому, накапливались быстрее, чем герои могли их решить. Произвести наркотик — еще половина дела. Чтобы заработать, нужно его продать, а ведь лоток с кристаллами на городском рынке не поставишь. Так им приходилось знакомиться с сомнительными личностями, а такой знакомый легко мог стать последним, кого они увидели бы перед смертью.
Когда герои преодолели первые трудности и начали организовывать свою сеть сбыта наркотиков, авторы сериала не свернули на простой путь и показали все трудности новоявленных дилеров, включая проблемы с законом, клиентами и конкурентами. «Во все тяжкие» предлагал забыть обо всем, что вы видели в голливудском кино, где обычный человек оказывается потенциальным героем, умеющим без проблем обращаться с оружием и достигающим поставленной цели без сопротивления. Отсутствие какого-либо опыта было критичным для Уолта и Джесси. Первое использование оружия, которое они заряжали дрожащими руками, пугая сами себя. Первое убийство, справиться с которым эмоционально — практически невыполнимая задача. Первая победа, приступ эйфории и чувство собственного величия, способного притупить чутье даже самых осторожных людей.
Все действия героев имели последствия и порождали все новые трудности. Зачастую Уолтеру мешали его несоразмерные амбиции и проснувшаяся жадность. А Джесси, несмотря на его стиль жизни, был куда более ранимой и впечатлительной личностью. Все это старательно учитывалось сценаристами; результат их труда — сериал-организм, в котором всегда помнят о пережитом и готовятся к худшему.
Авторам сериала «Во все тяжкие» удалось приучить аудиторию к своей уникальной манере подачи, где события не форсируют ради лишних зрелищных моментов. Это шоу требовало от зрителя внимания и терпения, за что вознаграждало их каждый год впечатляющими развязками. От сезона к сезону сериал набирал мощь, оттачивал качество и завоевывал все большую аудиторию. Официальные показатели телевизионных рейтингов сообщали об увеличении числа зрителей в пять раз по сравнению с первым годом показа. И это только официальные цифры. Сколько людей смотрит шоу за границами этих счетчиков — трудно и представить.
За действиями всенародного антигероя Уолтера Уайта затаив дыхание наблюдали миллионы. Коварный автор сериала Винс Гиллиган подсадил зрителей на телевизионный метамфетамин, а теперь полон решимости отнять эту дозу. Насколько тяжелой будет ломка — узнаем уже совсем скоро, но что-то подсказывает, что не видать этой истории счастливого конца.
Илья Куклин специально для «Ленты.ру»
Лента Ру. Кадр из сериала «Во все тяжкие»
