9 марта 2006 г.
Свобода — это рай
“Бумер” второй: “Не нужна тебе такая машина, брат!”
Хорошее кино — это когда выходишь после фильма и не хочешь говорить. То есть ты еще там, в фильме, и не спешишь возвращаться. Хорошее кино, оно через все пробьется — настроение, с которым пришел, идиотов, громко говорящих во время сеанса по мобильному... Когда кино хорошее, ты уходишь из зала с последним титром, а первая твоя оценка: “Здорово”. Так было со мной на втором “Бумере”.
Про хорошее кино трудно писать. Его хочется еще раз увидеть. Потому что хорошее — это талантливое, а не “хорошо сделанное”. И нет силы более притягательной, чем талант. Режиссер “Бумеров” Петр Буслов — безусловно, талантливый человек, который знает, что хочет. И если он где-то останавливается — а таких остановок во втором “Бумере” много, — значит, он просто не знает, что здесь сказать. То есть делает обычные паузы. Которые есть во всяком разговоре, если один человек хочет слышать другого. И еще потому, что хочет передохнуть. Так бывает, когда понимаешь — вот-вот ты поймешь самое главное, и от догадки, какое оно, внезапно останавливаешься...
Про что второй “Бумер”? Про мечты взрослого человека. Не материальные — много денег и пр. А нормальные, наивные. Которые есть у каждого, кто может себе в этом признаться. Настолько желаемые, насколько невозможные.
Кот (Владимир Вдовиченков) выходит из тюрьмы до срока — его выкупил Димон (Андрей Мерзликин). Димон мечтал, чтобы друг его простил, чтобы он сам себя мог простить. Только вот не все можно исправить. И они оба это знают. Потому что за новую жизнь может быть заплачено только тем же — жизнью.
Дашка (Светлана Устинова) мечтает, чтобы вышел из тюрьмы ее брат и они поехали в рай неземной — на Гоа. Так было написано на борту машины, проезжавшей мимо чебуречной, в которой живет Дашка. Ей семнадцать, и она знает, что, кроме брата, ее не будет защищать никто. И поэтому защищает себя сама. Как может. А игра без правил заканчивается всегда по правилам. Без исключений.
Кот пытается мечтать о том, что все еще может быть, что может быть другая жизнь — без “бумеров” и поддельных паспортов. Он понимает, что для него так уже вряд ли получится, но он встречается с Дашкой и пытается обмануть себя.
На самом деле не важно, какие у них мечты. Они могли быть какими угодно. О чем мечтаете вы?..
Несмотря на всю кровь, пролившуюся в первом “Бумере”, он был как романтическая баллада, которая, как известно, светла, несмотря на то, что все умерли. Второй “Бумер” взрослее, и потому финал неминуем. Несмотря на то что дорога к нему может быть временами даже смешна и забавна, как в жизни. И фразы из этих эпизодов разойдутся и отзовутся. И прежде всего — встреча Кота с четырьмя подмосковными гопниками, которые думают, что “кинут” его на “бумер”. Когда они пытаются по-своему его “заговорить”, мол, сколько стоит, да мы “чисто поинтересоваться”, Кот роняет: “Не нужна тебе такая машина, брат”. Как привет от Данилы Багрова. И вот это — важно.
Мужское начало в нашем кино, пропавшее после “Брата”, снова появляется. Второй “Бумер”, в отличие от того же первого, не хочет нравиться. Не хочет нравиться Владимир Вдовиченков в роли Кота, не хочет нравиться Светлана Устинова в роли Дашки. И потому их роли — получились. Не хочет нравиться режиссер Петр Буслов. И потому его кино — получилось. И если б в нем не было недостатков, это было бы просто скучно. А скучно на пути к свободе, куда они стремятся, не бывает. Ведь свобода — это “на последнем дыхании”, это...
Московский Комсомолец
от 09.03.2006