9 февраля 2007 г.
Ж
Текст: Иван Петров. Фото: film.ru, 7kabinok.ru.
В прокат вышли «Семь кабинок» – криминальная комедия про женский туалет, неловких преступников и таинственный диск.
Знаете, есть такая сущность – жидкий сантехник. Теоретически это такое вещество, что проникает в трубы, устраняя засоры и заторы на пути всего, что не нашло себе места в нашем изящном мире. Но иногда складывается ощущение, что сантехник этот – некий природный элементаль, к которому следует взывать, когда нет уже больше надежды, что все вот это сольется само.
Вполне, скажем, могли бы к нему взывать герои фильма «Семь кабинок». Во-первых, действие происходит в полуотремонтированном женском туалете дорогого клуба. Здесь некая смелая женщина спрятала диск, на котором записана программа небывалой цены. Забрать диск отправляются два преступника.
Однако женский туалет – место особое, сакральное, так сказать, пространство, где телесное и социальное пересекаются с необычайной естественностью.
Сюда приходят заплаканные полупьяные женщины пожаловаться друг другу на судьбу, в одной из кабинок вершится романтический адюльтер, в другой лежит угоревший от передоза наркоман с живописными дредами.
Простая работа по извлечению диска из этой сутолоки превращается для преступников в несказанное мучение: посетители множатся, множатся трупы, чуть ли не в каждой кабинке кто-то сидит, а диск между тем найти никак не получается.
Дмитрий Месхиев, сделавший этой картиной неожиданный поворот от вдумчивых размышлений о судьбах в «Своих» к легкому жанру криминальной абсурдистской драмы, кажется, весь фильм пил кофий. Очнулся режиссер лишь на одном эпизоде – восхитительном диалоге наркомана с собственным отражением. Однако этот фрагмент, напоминающий галлюцинации Тарсема Сингха из «Клетки» или клип «Loosing My Religion» R.E.M., растворяется в туалетных кабинках так же неожиданно, как появился, освободив пространство все тем же резиновым утятам, что населяют отечественный гламурный кинематограф. Киллеры, мадам, девушки в поисках лучшей доли, Федор Бондарчук в роли наркодилера-заики – такое впечатление, что все эти создания породила разведка какой-то отсталой державы, не имея возможности навредить нашей стране более существенным образом. Глубочайшее отвращение к любой актуальной достоверности, которое питает современное российское кино, – штука настолько мощная, что даже Месхиев сделался облученным этой радиацией, внезапно утратив вкус к качественным диалогам, цельным образам, занятным характерам. Все как бы в мареве: шутки, физиономии какие-то, диск этот, беготня, суета, свистелки и жужжалки.
Сам Месхиев от всего, впрочем, элегантно открестился, заявив, что не собирался открывать новые направления, штурмовать высоты, а просто как бы проследил за постановкой забавного сценария. Непонятно только, почему итог оказался такой среднестатистический – «Даже не думай» или «Семь кабинок», или «Жесть» какая-нибудь. Все как-то не так выходит.
Впрочем, постановка подобного кино – недорогого, с минимальным рекламным бюджетом и хорошими перспективами на ТВ – может быть сегодня самой надежной продюсерской стратегией. Деньги, по крайней мере, отобьются.
Зрителю же остается либо расслабиться и получить удовольствие, что, в принципе, всегда возможно. Либо взывать к жидкому сантехнику в надежде, что хоть несколько кабинок здесь наконец прочистятся.
Газета Ру