3 мая 2007 г.
Дэвид ЛИНЧ: Я никогда не вернусь к кино!
Прирожденный режиссер, Линч делает свои видения всеобщим достоянием.
Культовый американский режиссер дал интервью «КП» перед российской премьерой своей новой картины «Внутренняя империя»
Предпремьерный показ в России очередной картины-загадки Дэвида Линча, название которой режиссер велел писать строчными буквами, прошел с невероятным успехом. На фильме, сбивчиво разбирающемся с обстоятельствами раздвоения (растроения?) личности известной актрисы (Лора Дерн), народ только что на люстрах не висел. 3 мая картина выходит в прокат, и каждый зритель сможет составить о ней свое мнение. Поэтому предоставим слово самому Линчу. Скажу только, что более необычного интервью в моей жизни, пожалуй, не было.
- Могли бы вы предоставить зрителю ключ для понимания вашей новой картины? - спрашиваешь, к примеру, стильного, набриолиненного пожилого мальчика Линча.
- Невинность - вот ключ, - внятно и громко заявляет он с интонацией своего глухого персонажа из «Твин Пикса», и понимай как знаешь.
«Зритель понимает в моих фильмах больше, чем думает»
- Как к вам приходят ваши идеи - все эти карлики в комнате с красными бархатными шторами?
- Я ловец идей. Этот процесс сродни рыбалке. Желание поймать идею - как наживка на крючке. Если ты терпелив и одержим своей целью, то непременно поймаешь идею, в которую влюбишься. И это как вспышка света. Иногда приходят только слова и фразы, иногда встает перед глазами дизайн комнаты, цвет ее стен, ее пространство и звук...
- Вас сравнивают с Бунюэлем.
- Клево! Но я не очень понимаю, что значит «сюрреализм». Сюрреалисты сгущали реальность. По мне, нет необходимости это делать. Реальность не сводится лишь к той, что мы способны увидеть из окна. Это внешняя реальность, но есть еще и внутренняя. Кино способно показать и ту, и другую.
- Мне кажется, что у ваших фильмов на самом деле два режиссера. Один из них - Дэвид Линч, другой - зритель. Потому что на основе увиденного он сам должен выстроить в голове свой фильм, чтобы понять его.
- Отлично сказано! Вот висит на стене картина - разумеется, у нее есть автор. Перед картиной стоит зритель. Между ними - силовая дуга. И каждый раз она разная - в зависимости от того, кто зритель. Картина остается той же, а вот восприятие меняется.
- Я слышал, как после «Малхолланд Драйва» одна зрительница сказала: «Я ничего не поняла, но мне очень понравилось». Как вам такая реакция?
- Это лучшая реакция и лучший зритель на свете. Я не согласен лишь с тем, что эта девушка ничего не поняла. Она поняла намного больше, чем думает. Конечно, чем «конкретнее» фильм, тем легче публике примерить его на себя, на свой жизненный опыт. Чем более фильм «абстрактен», тем больше у него разных интерпретаций. Но все давно привыкли к тому, что кино может говорить абстракциями, это такой язык, и зритель понимает его лучше, чем принято думать. Допустим, эмоциональность для меня - абсолютно абстрактная категория. Чтобы аудитория заплакала, недостаточно показать плачущую актрису. Можно ничего такого не показать, а зритель будет рыдать. Это сложная вещь. И чистая абстракция, на которую способно только кино.
В новом фильме Линча, как всегда, много красивых женщин.
И красотки станут крольчихами
- Ваш «Твин Пикс» стал одним из самых любимых сериалов в мире.
- По мне, ничего такого уж необычного в нем не было. Странно, что он имел такой успех в самых разных частях мира. Действие ведь происходит в глубинке на северо-западе США. Прекрасно, но странно.
Эти два слова, пожалуй, самые употребительные в лексиконе Линча. Он применяет их охотно, по разным поводам.
- У вас часто бывают кошмары?
- Нет. Хотя накануне мировой премьеры «ВНУТРЕННЕЙ ИМПЕРИИ» в Венеции среди ночи меня неожиданно поразила эта мысль. За ней последовало небольшое сотрясение мозга. А потом я снова заснул.
- Вы часто даете своим фильмам географические названия.
- Малхолланд Драйв - не просто шоссе в Лос-Анджелесе. Для меня это синоним мечты. Так же, как «ВНУТРЕННЯЯ ИМПЕРИЯ». В этих названиях есть что-то чудесное. Разве нет?
- Красоток из «Малхолланд Драйва» Наоми Уоттс и Лору Харринг в новой картине вы сделали крольчихами.
- Эта мысль появилась сразу после «Малхолланд Драйва». Именно она и стала одной из первых идей, посетивших меня по поводу фильма.
- «ВНУТРЕННЯЯ ИМПЕРИЯ» - ваш первый фильм, снятый в цифровой технологии, а не на кинопленку.
- Мечта сбылась! По сравнению с огромной кинокамерой «Панавижн», которой управляют два человека, на тележке, которая весит, как слон, цифровая камера невесома. Она открывает целый мир! Цифровое изображение - это будущее, кино - динозавр. И до чего же медлительный!
- К динозавру еще вернетесь?
- Нет! Никогда!
Лампочка Линча
- Правда, что вы медитируете?
- Да, 33 года я занимаюсь трансцендентальной медитацией. Дважды в день. Ни разу не пропустил. Когда закрываешь глаза и начинаешь читать мантру, отбрасываешь все мысли и вдруг - бум! - достигаешь пограничного состояния. Это физическое и духовное наслаждение. Чувак, все твое тело вибрирует от счастья! Это совсем не похоже на превращение в зомби.
Говорят, мы используем только 5% мозга. Хотите использовать его на все 100? Медитируйте! Целые авеню света зажигаются автоматически. Отступает негативное восприятие жизни, уходят страхи, стрессы, депрессия, злость. Это странно и прекрасно. Это поле чистого творчества. Хотите быть более творческим человеком? Хотите больше любви? Ныряйте. Не куда-нибудь, а в самого себя. Вы почувствуете вещи, которые и представить себе не могли.
- Вы могли бы жить только в той - пограничной - реальности?
- Да, но заниматься реальными делами мне тоже нравится. Если у вас пересох газон, необязательно поливать его весь день, достаточно 20 минут утром и вечером. А если поливать весь день - не избежать эрозии.
- Раньше, чтобы подстегнуть творческие силы, вы поедали сахар в больших количествах.
- Сахар подстегивает мыслительную деятельность, но потом это проходит. Мне нравилась сама мысль о том, что идеи появляются у меня под воздействием сладкого. На протяжении долгих лет я каждый день отправлялся в один и тот же бар в Лос-Анджелесе, где заказывал себе шоколадный коктейль и несколько чашек кофе с сахаром. Сейчас я пью кофе без сахара.
- В ваших картинах всегда потрясающий звуковой ряд.
- Звук и картинка всегда существуют вместе. Я кропотливо работаю над тем, чтобы они были идеально пригнаны друг к другу. Поэтому для меня нет ничего ужаснее дубляжа. Дубляж разрушает мои фильмы, пусть диалоги в них и не главное. «Мастера дубляжа» убирают на задний план все звуковые эффекты, выпячивают вперед слова - плохо переведенные, в исполнении случайных актеров. После этого у людей складывается мнение, что они видели мой фильм. Передайте им, что это ошибка.
- У вас довольно большие перерывы между картинами. Чем вы занимались эти пять лет?
- На новый фильм у меня ушло почти три года. Чем я еще занимался? Изготавливал лампы.
- Их можно купить?
- Они стоят целое состояние!
- Зачем вы поместили прогноз погоды на свой официальный сайт?
- А что? Люди всегда интересуются погодой!
ЛИЧНОЕ ДЕЛО
Дэвид ЛИНЧ родился 20 января 1946 года в городишке Миссула, штат Монтана, похожем на тот, что много позже он изобразит в своем знаменитом «Твин Пиксе». Посещал различные художественные школы - в том числе бостонскую изящных искусств. В 70-х в течение 5 лет работал над экспериментальным фильмом «Голова-ластик», который, несмотря на свою полную непохожесть на голливудскую продукцию, убедил актера и продюсера Мела Брукса поручить Линчу постановку исторической драмы «Человек-слон», имевшей большой успех. Завоевав «Золотую пальмовую ветвь» Каннского фестиваля за картину «Дикий сердцем», Линч стал одним из законодателей киномоды конца ХХ века. «Золотой лев» за творчество в целом, присужденный ему на прошлогоднем Венецианском фестивале, закрепил за Линчем статус живого классика. Был трижды женат, не считая гражданского брака с актрисой Изабеллой Росселлини. Дочь - режиссер Дженнифер Чэмберс Линч.
7 лучших фильмов Дэвида Линча
«Человек-слон»
«Синий бархат»
«Дикий сердцем»
«Твин Пикс»
«Шоссе в никуда»
«Простая история»
«Малхолланд Драйв»
Стас ТЫРКИН
Комсомольская Правда Ру
