"Все, что ты любишь"   

Название фильма:	Все, что ты любишь
Страна-производитель:	Россия
Английский:	Все, что ты любишь
Жанр:	мелодрама
Режиссер:	...
В ролях:	Александр Балуев, Марина Могилевская
Год выпуска:	2001
Наша оценка:
	Купить

	сюжет и комментарии	интересно

Дополнительная рецензия:

Реникса и ремикс

Текст: К Тарханова

Поехала как-то новая русская девушка в Австралию да застряла там на две недели. Делать было нечего, скука была страшная, и представила себе девушка, что, допустим, ее вдруг возьмет и бросит новый русский муж. И что тогда? Фантазия разыгралась. Сочинился целый роман.

Поскольку сама она была артистка, то "брошенная" в романе, разумеется, стала художницей. А поскольку артистка она молодая, популярная, художница вышла тоже без особых проблем. Жилплощадь своя, деньги мужа пока не кончились, а если картины не купят в дорогих салонах, можно встать на Арбате, постоять, на жизнь посмотреть. И если "Жигуленок" старенький не ездит, подвалит к нему на шикарном "Ауди" прекрасный незнакомец и тут же по уши втюрится. Остатки досуга займут две верные подруги. В общем, можно выжить самой. Можно-можно, только не нужно. Успокоив себя, новая русская девушка, чьи две недели еще не кончились, вспомнила про других, и две верные подруги мигом превратились в "социальный срез".

Одна стала "типичная", переквалифицировавшаяся в торговку заради мужа-ученого и бросившая его сама (для контраста с героиней), другая — как раз артистка, но старая дева, вечно влюбленная (для усиления героини). Все три веселые девицы будут все время попадать в не важно какие недоразумения, чтобы в конце концов восторжествовала справедливость. Достаточно трех старых анекдотов, чтобы снова считать справедливостью некие "семейные ценности". Это когда каждый при своем, несмотря на течение времени, и богу — богово, а кесарю — кесарево. Такие сладкие грезы в стиле полная лажа. Дамы дома обедают в шляпах. Видно, у новой русской есть знакомая шляпница. Валюту им меняют лишь при наличии паспорта. Видно, девушка делает это только в сберкассе.

Но поскольку ее звали все-таки Марина Могилевская, и снималась она в сериалах у Александра Аравина ("Московские окна"), а муж ее был генпродюсер, по возвращении из Австралии эта полная лажа тоже получила иное название. Из грез она стала "киносценарием", по которому снят "кинофильм". Он идет, в свою очередь, под названием "Все, что ты любишь", и хуже всего в нем невнятный, совершенно неверный конец.

Но у нас еще не конец. Дело в том, что ругаться на "Все, что ты любишь" — одно удовольствие, столько там примитива, подделок и приблизительностей. Однако неновыми русскими здесь и сейчас все познается в сравнении. Так вот после "афер" и "башмачников", и "смесителей", и "упасть вверх" в этом весьма легковесном произведении сразу заметно новшество. В отличие от вышеперечисленных, от него не тошнит. Если закрыть глаза на многолетний патологически низкий уровень профессионализма, фильм в принципе можно смотреть, потому что он отдаленно, слабо, но все же похож на жизнь, узнаваем, доступен для понимания. Несмотря ни на что, Могилевской — может быть, потому что девушка, а они всегда "ближе к земле" — удалось выкрутиться, то есть вписать в "здесь и сейчас" старую верную, в принципе безошибочную комедию характеров. Примитив ее естествен, а не вымучен в пробирке, не оборачивается паранойей, ставшей в последние годы практически госстандартом.

Пусть, имея апартаменты, опубликованные в "7 днях", она не знает подробностей быта конкретно сегодняшних хрущоб, но мастерские художниц — они всегда мастерские художниц, если не в бабочках, то в цветочках или колокольчиках. И если ей невдомек, кого видят во сне фабричные девчонки, то уж герой снов театральной старой девы, старый театральный премьер — это действительно, как правило, сплошные лекарства, анализы, процедуры (только бы сохранить лицо). Пусть русская водка, пьяная драка и лимузин в подарок банальны донельзя, зато встречи и разлуки, и очарования, и разочарования, и ревность, и любопытство вечны, как человечество. Фильм чисто по-женски вместо стиля "евроремонт" делает ставку на выяснение отношений, а коль вечная комедия характеров бочком-ползком и по старосоветски протискивается в новую русскую действительность, это сразу дает перспективу. Тут и перестает тошнить, вздох облегчения вырывается и слабая улыбка.

Сразу четкие амплуа — гран-кокетт, грубиян, простак, каскад, комическая старуха — и есть что играть актерам, и они это делают, в том числе сама актриса Могилевская. Вместе с ней — Балуев, Аронова, даже второстепенные Полицеймако, Шанина и Смирнитский — все в фильме делают свою работу, поскольку ясно, что это работа. Чуть больше наигрыша, чуть меньше наигрыша, один даже очень любопытный взгляд в две подряд пары влюбленных мужских глаз, и продукт готов к употреблению. Кроме того, благодаря "протискиванию" актеры могут сразу быть помещены не в вакуум евроремонта, а на московские улицы и во дворы, в любое пространство и в массу прохожих. Пусть все в очень общих чертах, главное — оно возможно, хотя, чем ближе финал, тем больше ритмических сбоев и зажеванных сцен.

Так или иначе, продолжая условную "старосоветскую линию Астрахана", "Все, что ты любишь" как лирическая комедия эпохи перемен обошла по кривой его недавний примерный аналог "Подари мне лунный свет". Там примитив классицистского театра был перенесен в наши дни машинально, один к одному, то есть как бы без повода, и все тут же стало фальшиво. Здесь за счет реально возникших сладких грез, машинально опершихся на классицистский театр, кое-что все-таки получилось.

Голубой ангел в багровых тонах

Текст: Евгения Леонова

Новая картина известного постановщика телесериалов ("Московские окна" и др.) заявлена как комедия из жизни постсоветского общества. Однако, это, скорее, пародия — как на общество, так и на комедию. Ибо жанр жизнерадостного представления предназначен для высмеивания самого себя, недостатков друзей, пороков врагов и дефектов жизни. Если убрать из перечня первый пункт, получится пасквиль, поиск изъяна в чужом глазу, каковым и является фильм "Все, что ты любишь". Гротеск, смех, слезы, клоунада — удел второстепенных героев и эпизодников. Иронию в адрес главного лица, Маши (Марина Могилевская), фильм исключает. В фильме три героини. Маша — жена богатого удачливого дельца, в свободное время балующаяся живописью, и две ее подруги — актриса и торговка с вещевого рынка. Актрису, невезучую в профессии и в любви, играет Нелли Неведина. Мария Аронова — вторая, бой-баба, надежная, как скала. Этим характерным актрисам по плечу не только реклама стирального порошка и Екатерина Великая (в настоящее время Мария Аронова репетирует "Царскую охоту" в Театре Вахтангова), но и роли "подружек невесты", классических комедийных слуг. Они замечательно представляют разбитную карикатурную свиту поджарой Маши. Несуразностью, злополучностью и антистильностью подчеркивают ее дамскую утонченность и непотопляемость. Сама Маша, пытаясь быть классической "голубой" героиней, поднимающей к небу глаза, полные слез, одинокой бедняжкой по типу Мэри Пикфорд, удручающе серьезна и неуязвима для крупных неприятностей. Персонажи прикрепляются к ней, как лепестки ромашки к золотой серединке, идеалу для подражания и кажутся рядом простофилями, недотепами и уродцами. Сценарий сочинен актрисой Мариной Могилевской, ей же сыграна Маша. У женщин вообще с юмором плохо, особенно, если сценаристка предназначит главную роль себе. Умные женщины-кинематографисты, как Муратова или Брейа, смешат не комедией, а кристальной честностью при изображении отношений женщины и мужчины, которые часто бывают забавны.

Неравенство женских персонажей заявлено в фильме "Все, что ты любишь" с первого кадра. Элитный спортзал. Маша разбивает морду гуттаперчевому мужику-груше, метко и профессионально орудуя кулаком и изящной пяткой. Рядом неуклюже качают мышцу ее подруги. Покидая зал, они отвешивают резиновому мужику по плюхе: ногой от Маши, нежную от актрисы, увесистую — от торговки. Реплики увеличивают пропасть. "Зачем мне худеть?" — басит героиня Ароновой. — Мой грузин меня такой уважает". "А мне к чему? — тянет актриса. — Меня едино никто не любит". "И мне не надо, — скалится Маша. — Меня все равно все любить будут". Как сказано, так и показано. Машу любят двое, а актрису — никто. Ради мужа героиня бросит воздыхателя, но подруге он не обломится, не смотря на то, что по законам зрительского кино в таких случаях полагается делиться, чтобы никому не обидно. О месте мужчин в фильме тот же первый кадр выкладывает буквально все. Торговка держит мужа в строгом ошейнике у ноги, как служебного пса. Самая нежная и покладистая, актриса готова превратить заботой и лаской любимого человека в младенца, беспомощно ждущего кашки. В глазах Маши мужчина — обожающий ее добытчик, которого, если не угодит, надо пнуть. Мужа она меняет на любовника, как шило на мыло: вместо одного бизнесмена другой, только моложе, смазливей и, на новенького, подобострастней. В этом отношении фильм "Упасть вверх" Сергея Гинзбурга и Александра Стриженова, снятый почти одновременно с картиной Аравина, изобретательнее: жена бездуховного финансиста берет в любовники каменщика со знанием фарси. Рокировка по Аравину-Могилевской не добавила ни комедийности, ни социальности. Но авторы, видимо, предполагали, что в сложной ситуации выбора героиня вдвойне достойна сожаления. Что же, страданиям буриданова осла можно было бы посочувствовать, если бы осел не мнил себя Гамлетом.

Казалось бы машины подруги должны расширять социальные горизонты этого кино. Однако привычки, интерьеры и даже костюмы подруг порой кажутся купленными в одном салоне. Когда Маша ссорится с мужем и уходит на вольные хлеба, она должна была бы превратиться из принцессы в Ослиную шкуру. Недаром же спускается она в мрачную подземку, "апокалипсис метро", и заводит дружбу с газетчиком? Однако на "воле" ее ждет эдакое "сан суси": уютная студийка, расписанное цветочками авто, классные шмоточки — хлеба колосятся сами, не смотря на то, что Маше не удается продать ни одного своего малевания. Подруги влачат если не столь изысканное, то беззаботное существование. Поскольку они играют комедийное окружение "голубого ангела", ангел распространяет на них шлейф своей беспечности.

Фильм "Всё, что ты любишь" можно было бы назвать точной и нужной картиной о женской стервозности, если бы авторы не пытались выдать картину за то, чем она не является и, видимо, в данное время являться не может, так как большинство режиссеров (Аравин — не исключение) не знают, какого героя нужно поставить в центр истории и внимания. Видимо, даже телесериалы, ориентированные на социальную и психологическую узнаваемость, не сыграли пока организующей роли, ибо не научили мыслить по-телевизионному четко, выразительно и лаконично. Опыт "Московских окон" не отразился на аравинском кинофильме.

"Дерганная" Маша, то ангел, то стерва — не сложный, но не прописанный характер. Чтобы героиня действительно стала главной, ее качества — хорошие и отрицательные — следовало довести до абсурда, до той крайней линии, за которой начинается саморазрушение образа, рушится один миф, рождается другой и образуется искомое "двойное" дно, непримитивность персонажа, неоднозначность любого человеческого характера. Тогда под маской голубицы можно увидеть гарпию или, напротив, ягненка в тигриной шкуре.
Героиня давит на жалость, обращаясь с людьми бессердечно и эгоистично. Любовника завели и выбросили из действия за пять минут до финала. Газетчика в гости пригласили и не покормили. Проливая слезы по разбитому супружеству, героиня не отпускает от себя подруг, не смотря на их мольбы: "Маша! Нас же уволят!" Все-таки Маша — антигерой.